Il figliuol prodigo

Il figliuol prodigo

§ 466. Le due parabole precedenti hanno mostrato quale sarà il contegno di Dio riguardo al peccatore che si penta e torni a lui; ma quale dovrà essere il contegno dell'uomo non peccatore riguardo al peccatore pentito? A questa nuova domanda risponde, dopo aver confermato il contegno di Dio, la parabola del figliuol prodigo. Letterariamente parlando, questa parabola non può essere definita che come un miracolo. Questo racconto, che nel campo morale è il massimo argomento di speranza per ogni figlio dell'uomo, nel cam­po letterario sarà sempre il massimo argomento di disperazione per ogni cultore dell'umana parola, come hanno riconosciuto da gran tempo studiosi di ogni tendenza. Nessuno scrittore al mondo ha raggiunto tanta potenza di commozione, in un racconto cosi breve, così vero, così privo di qualsiasi artificio letterario. La sua semplicità è somma, il disegno è appena lineare: eppure la sua efficacia è mag­giore di quella d'altre narrazioni giustamente celebrate per sapienza di costruzione e limpidezza d'eloquio. Ripetere questa parabola con altre parole equivale indubbiamente ad offuscarne la bellezza; tut­tavia, per ragioni di chiarezza storica, siamo costretti a questo deturpamento. Un uomo aveva due figli, con i quali viveva agiatamente in cam­pagna curando i suoi vasti terreni e governando la numerosa servitù. Dei figli il maggiore era una vera perla: giovane serio e posato, non badava che alla fattoria, era il braccio destro di suo padre nel diri­gere i lavori dei campi, non si prendeva uno svago con i pochi ed assennati amici che aveva. Il figlio minore era tutt'altro: pieno di fumi nel cervello, si sentiva soffocare in quella vita cosi puntuale e metodica; i lavori dei campi lo annoiavano, il gregge e l'armento lo infastidivano col loro tanfo, la fattoria gli sembrava un carcere dove i carcerieri erano i garzoni sempre pronti a fare la spia d'ogni sua azione al padre. Dai molti e scapati amici che aveva nei dintor­ni aveva sentito raccontare cose mirabili di grandi città lontane, do­ve si tenevano banchetti, danze, musiche, feste sbalorditive, dove si incontravano ad ogni passo donne profumate e piacevolissimi amici, invece delle puzzolenti pecoraie e dei lerci bifolchi di suo padre. Là era la vera vita! Là lontano egli ripensava accorato nelle sere estive, quando dopo un'oziosa giornata se ne stava sdraiato sul prato della fattoria rassegnandosi a sentir cantare i grilli, e riflettendo con me­lanconia che i mesi e gli anni volavano via irrimediabilmente e che la sua gioventù sfumava nel vuoto e nella noia. Ma un giorno il giovane non ne poté più e prese la sua risoluzione, conforme a ciò che qualche tempo prima gli era stata suggerito da un amico. Si presentò egli al padre e gli disse senz'altro: Padre, dammi la parte del patrimonio che (mi) spetta. La richiesta non era irregolare: secondo la Legge ebraica (Deuteronomio, 21, 17), il fi­glio primogenito aveva diritto a una parte doppia; in questo caso, essendo due figli, al minore spettava un terzo dell'asse ereditario. A quella richiesta, il padre dovette guardare lungamente negli occhi il giovane, ma non disse parola, come il giovane non ardi aggiunger parola a quella della richiesta; l'uno s'allontanò dall'altro in silen­zio. In questo scambievole silenzio, che durò più giorni, la sparti­zione fu fatta; i beni immobili da cedersi furono convertiti in de­naro, e non molti giorni dopo, radunata ogni cosa, il figlio piu' gio­vane emigrò in regione lontana. Finalmente cominciava la vera vita! La regione era assai lontana, ignara affatto dei pregiudizi di morale ebraica e anzi seguace di co­stumanze aborrite dall'ebraismo; il giovane vi entrava provvisto di gran denaro, equivalente alla terza parte di un asse molto conside­revole; poteva dunque fare il piacer suo. I suoi antichi sogni co­minciavano a diventare realtà, e quell'assetato di godimenti vi si immerse a corpo morto. Il testo dice che egli si dette a vivere sfrenatamente o dissolutamente, sia anche prodigalmente o da scialacquatore; le due maniere, del resto, sono necessariamente congiunte tra loro. I giorni passavano presto e bene, in quella vita; ma vennero anche le conseguenze. Dopo un certo tempo, insieme col tempo, era passato anche il denaro, unica fonte di quei piaceri, giacché per quanto ri­colma fosse stata da principio la borsa del giovane, non era poi senza fondo. Ma la febbre del piacere l'aveva subito pervaso ed accecato a tal punto, da non lasciargli vedere che la borsa andava sempre più scemando. Un giorno, poi, rimase affatto vuota. La vita beata era finita; ne cominciava un'altra ben diversa.

§ 467. Avendo dunque egli speso tutto, avvenne gran fame in quella regione, ed egli cominciò ad aver bisogno. Il gaudente di ieri è adesso assalito da due parti, all'interno e all'esterno; non solo la sua borsa è vuota, ma nel paese è giunta a un tratto la carestia, una di quelle carestie che mettono in ristrettezze anche chi in tempo ordi­nario vive senza stenti, ed è superfluo dire che gli amici adulatori di ieri sono scomparsi insieme col denaro dell'adulato e adesso ba­dano soltanto ai casi propri. In tali frangenti e in paese straniero il giovane non ha da sofisticare: o morir di fame, o mettersi a lavo­rare come càpita, anche nel lavoro più umiliante e schifoso. Egli allora andò e s'attaccò a uno dei cittadini di quella regione; e (costui) lo mandò nei suoi campi a pascere i porci. Era dunque una regione non giudaica, altrimenti non vi si sarebbero allevati i porci; questo animale, impuro secondo la Legge ebraica, era così abominato dai Giudei, che evitavano perfino di nominarlo, e un dottore del Talmud poteva sentenziare: Maledetto l'uomo che alleva porci, e maledetto chi insegna a suo figlio la sapienza greca (Baba qam ma, 82 b Bar.). E così il gaudente di ieri è divenuto porcaio: ma se con ciò ha evitato la morte, non ha evitato la fame che gli rode continua­mente le viscere. C'è penuria di tutto; i porci, grufolanti tutta la gior­nata per i campi sotto la sua sorveglianza, trovano poco o niente, ma almeno la sera, tornati al porcile, ricevono la loro razione di carrube, e bene o male si saziano. Lui no; per lui non c’è nemmeno una sola carruba: il porcaio vale assai meno d'un porco. Ed è un Giudeo E bramava riempire il suo ventre delle carrube che i porci mangiavano e nessuno glie(le) dava. In queste spaventose condizioni passa parecchio tempo. Durante le soste canicolari, quando i porci famelici ed estenuati si sdraiano al­l'ombra di un albero, anche l'emaciato porcaio si sdraia a fianco loro fra la polvere e il letame; ma il pensiero gli vola ostinatamente alle lontane serate estive, quando sdraiato sul prato della fattoria pater­na sentiva cantare i grilli vagando con la mente dietro ai sogni del futuro. Quei rosei sogni si sono adesso pienamente avverati; egli li sente attorno a sé nei porci che grugniscono, addosso a sé nei lu­ridi e fetenti stracci di cui è coperto, dentro di sé nella fame che gli torce le budella. Tornato pertanto in se stesso disse: “Quanti mercenari di mio padre abbondano di pani, e io invece qui muoio di fame!”. E che fare? Tornare dal padre? Ma come averne il coraggio, dopo quello che è accaduto? Ebbene, si può tornare a lui non come a padre ma come a padrone; sarà sempre un guadagno immenso vivere a mercede nel­la fattoria paterna come un garzone qualunque, piuttosto che conti­nuare in quella vita nefanda ch'è una lenta morte. Certo sarà una gran degnazione da parte del padre se dimenticherà l'ingiuria rice­vuta e se vorrà accoglierlo - non già come figlio, beninteso ma solo come umile garzone; ma quell'uomo è cosi buono che forse accon­sentirà a riceverlo! “Sorto, me n'andrò da mio padre e gli dirò: Padre, peccai contro il cielo (= Dio) e innanzi a te! Non sono piu' degno di essere chiamato tuo figlio! Fammi come uno dei tuoi mercenari!

§ 468. Sorretto da questa speranza e raccolte le ultime sue energie, il giovane si mette in viaggio verso la fattoria paterna Durante il cammino, piu' volte il cencioso viandante stremato di forze dispera di poter giungere alla beata mèta, più volte sopraffatto dal ricordo della sua partenza dispera di esservi accolto almeno come un cane randagio. Ma non c'è altro per lui: il mondo intero adesso si rac­chiude per lui in quella fattoria. Ed egli, strascinandosi per la strada come meglio può, finalmente vi giunge. E un chiaro pomeriggio. Suo padre sta nei campi a sorvegliare i lavori; ma il suo occhio solerte, che scorre da aratro ad aratro e da garzone a garzone, non ha più la limpidezza di una volta; è velato, mostra le stigmate di una pena antica ma non invecchiata, e di tanto in tanto si fissa là verso l'e­stremo Orizzonte restando immobile a riguardare chissà quali fan­tasmi. Mentre però egli stava ancora assai distante, suo padre lo vide e (ne) fu intenerito; e correndo gli cadde sul collo e lo baciò. Un bacio? Anzi molti e molti baci su quel collo pidocchioso e su quella barba inzaccherata? Certo il padre l'ha riconosciuto pur ri­dotto in quello stato; ma appunto perché l'ha riconosciuto come mai lo bacia? Come mai non chiama invece i garzoni per farlo menar via? Non è egli il figlio che ha rinnegato suo padre? E ne­cessario attirare su ciò l'attenzione del vecchio. Gli disse allora il figlio:”Padre, peccai contro il cielo e innanzi a te! Non sono piu' degno di essere chiamato tuo figlio!”. E’ il discorsetto già preparato a memoria, che qui però è accorciato mancando l'implorazione fi­nale: Fammi come uno dei tuoi mercenari! Non ha il coraggio il figlio di implorare il posto di servo davanti a quell'effusione di bontà paterna, oppure l'implorazione è impedita da altri baci? Ma a che serve quell'implorazione? Sono parole vane, supremamente inutili; il padre non le avverte nemmeno. Tutto concitato, il vec­chio si rivolge ai garzoni accorsi, e: “Presto! Tirate fuori la veste migliore e rivestitelo, e mettetegli un anello alla mano e sandali ai piedi!”. E come no? Non è forse il padroncino che rientra? Deve forse un solo istante di più comparire così sfigurato e deturpato, il padroncino? Quando poi egli è rivestito e rimesso a nuovo, bisogna che tutti facciano festa insieme; si abbandonino aratri e zappe, e si prepari un gran banchetto: “E portate il vitello in­grassato, ammazzate(lo), e banchettando facciamo festa! Perché que­sto figlio mio era morto e tornò in vita, era perduto e fu ritrovato!